
Trong cuốn sách ảnh Hanoi: capital city vừa ra mắt, Michael Waibel và các cộng sự “bày biện” 
hơn 600 tấm ảnh được chụp từ năm 2002 đến nay về một Hà Nội từ nhiều góc độ, chủ đề khác 
nhau, phô bày cuộc sống nhiều mặt của một thành phố sống động mà họ tin rằng đồng thời là 
một trong những đô thị đẹp nhất khu vực Đông Nam Á. Nhưng đó cũng là một Hà Nội của quá 
nhiều đổi thay và biến động, của những mảng màu xanh lá đã đi đâu mất... 
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8 VẤN ĐỀ & SỰ KIỆN

■ MICHAEL WAIBEL

“Hà Nội chắc chắn là một trong 
những đô thị đẹp nhất khu 
vực Đông Nam Á. Khi mới 

thành lập năm 1010, nơi này có tên là 
“Thăng Long”, là kinh đô của vua Lý Thái 
Tổ và nằm giữa đồng bằng sông Hồng. 
Nơi đây có dấu ấn của nhiều thời kỳ lịch 
sử, làm nên sự pha trộn đầy cuốn hút của 
nhiều nền kiến trúc khác nhau: di tích của 
những công trình uy nghiêm tráng lệ từ 
thời phong kiến, những con phố thoáng 
đãng, rợp bóng cây xanh có từ thời Pháp, 
những biệt thự hoành tráng nằm giữa các 
khu vườn yên tĩnh, vô số chùa chiền với 
không gian tĩnh mịch, rất nhiều công trình 
có từ thời kinh tế kế hoạch hóa, những 
công trình mới thì thể hiện dấu ấn của nền 
kinh tế thị trường và thời kỳ đổi mới. Với 
mục tiêu biến Hà Nội thành đô thị hiện đại 
và văn minh, nhà nước đưa ra những kế 
hoạch đầy tham vọng. 

Đặc trưng rõ nét nhất là mật độ xây 
dựng cực lớn của thành phố ở hầu như mọi 
khu vực của thủ đô. Ngay cả ở quận Hoàn 
Kiếm, với những đại lộ lớn từ thời Pháp, 
những tòa nhà đan xen dày đặc, dù thường 

HÀ NỘI LÀ MỘT NGÔI LÀNG HÀ NỘI LÀ MỘT NGÔI LÀNG 

Khu vực quanh hồ Gươm từ trên cao

Những thay đổi ở một khu nhà trên đường Lý Thường Kiệt 
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“Michael Waibel, tiến sĩ chuyên 
ngành địa lý, là nghiên cứu viên chính 
và trưởng nhóm dự án tại khoa địa lý 
Đại học Hamburg, CHLB Đức. Sau lần 
đầu tiên đến Hà Nội vào năm 1996, đến 
nay ông đã có tới 60 chuyến thăm và 
làm việc tại Hà Nội. Năm 2002, với chiếc 
máy ảnh kỹ thuật số đầu tiên trong đời, 
ông bắt đầu ghi nhận lại những thay đổi 
về không gian và tiến trình phát triển đô 
thị của Hà Nội và TP.HCM.

Các nghiên cứu của ông tập trung vào 
những chủ đề như đô thị hóa, các chính 
sách giảm thiểu hậu quả của biến đổi 
khí hậu, các chính sách về công trình 
sử dụng năng lượng hiệu quả, tiết kiệm, 
những nếp sống chú trọng đến bảo vệ 
môi trường, các thói quen và hành vi 
của tầng lớp trung lưu đô thị cũng như 
tăng trưởng xanh và quản lý đô thị xanh. 

Năm 2013, ông biên tập và cho xuất 
bản một loạt ấn phẩm về tình hình phát triển đô thị ở TP.HCM trong những năm 
gần đây (Nhà xuất bản Regiospectra tại Berlin) với gần 100 bức ảnh minh họa, chủ 
yếu là ảnh đen trắng. Sau đó, ông tiếp tục xuất bản ấn phẩm dày 300 trang Đại đô 
thị TP.HCM cùng tác giả Henning Hilbert vào đầu năm 2014. Hanoi: capital city với 
sự hỗ trợ của Viện Goethe là tác phẩm thứ hai vừa ra đời với mục tiêu phác thảo 
quá trình phát triển đô thị của thủ đô Hà Nội”. 

ngay trước căn hộ của mình, những khối 
nhà đơn điệu bỗng có sức sống nhờ những 
hàng quán mọc lên như nấm, quần áo treo 
đầy trước cửa, các cửa chính và cửa sổ lúc 
nào cũng luôn rộng mở. Hà Nội có thể lúc 
nào cũng ngồn ngộn, lúc ồn ào, hỗn độn, 
có lúc khó chịu đến mức đinh tai nhức óc, 
nhưng nó luôn sống động. 

Rồi cả nhịp điệu cuộc sống hằng ngày 
của người Hà Nội, nhiều người dậy sớm từ 
tờ mờ sáng để tập thể dục, đi chợ, đi bán 
hàng hay ăn sáng - đây không phải là thứ 
nhịp điệu của dân đô thị, những người mà 
sau giờ làm thường đi nhà hát, rạp chiếu 
phim hay quán bar, mà là nhịp sống của 
những người dân trồng lúa... Những ai thật 
sự muốn cảm nhận về Hà Nội “cổ” phải 
đến những nơi tưởng như không có gì để 
xem, những nơi mà người bán hoa quả 
vẫn còn là người bán hoa quả thật sự (chứ 
không phải chỉ tìm cách kiếm tiền từ du 
khách nước ngoài), nơi có những quán cà 
phê mà bạn ít khi nhìn thấy một chữ tiếng 
Anh nào (trừ một từ đã được Việt Nam hóa 
là “WiFi free”), nơi mà bạn sẽ gặp những 
người Hà Nội thật sự. 

Hà Nội “thôn quê” này rồi cũng sẽ dần 
mai một, chìm trong dòng xoáy của những 
iPad, xe SUV và giới trẻ mới giàu, những 
người không muốn biết đến việc làm 
ruộng. Nhưng những ai sáng sớm thức dậy 
vì tiếng gà gáy trước nhà vẫn luôn chắc 
chắn một điều rằng Hà Nội vẫn là một 
“ngôi làng lớn”. 

Bất cứ ai muốn đến thăm thành phố thủ 
đô của Việt Nam nên đến ngay. Cho đến 
giờ, ta vẫn có thể còn được chứng kiến một 
đô thị châu Á đang đồng hóa một cách hài 
hòa những giai đoạn có hơi hướng châu Âu 
trước đây, cũng như cảm nhận sự thư thái, 
dễ chịu đôi lúc còn thoáng qua của thành 
phố này. Việt Nam đang đặt mục tiêu đến 
năm 2020 trở thành nước công nghiệp. Khi 
đó, Hà Nội sẽ có khoảng 10 triệu dân”.  

 ■

ở dưới chúng ta không thấy rõ, nhưng có 
thể thấy ngay lập tức từ trên cao. 

Quang cảnh từ trên cao cũng làm toát 
lên hiện tượng mà giới học thuật gọi là sự 
“phân rã không gian xã hội”, có thể nhận 
thấy từ sự đan xen tương phản giữa nhà 
cao tầng với thấp tầng, mật độ cao với 
mật độ thấp, có quy hoạch với không quy 
hoạch, hiện đại với truyền thống... 

Hà Nội là một “ngôi làng”. Lý do không 
chỉ là vì trên thực tế nhiều khu dân cư vẫn 
tự gọi mình là làng, dù từ lâu đã bị vây 
quanh bởi bêtông, sắt thép, mà còn chính 
là những người dân, những góc phố, những 
ngôi nhà và cuộc sống nơi đây. Hà Nội là 

một ngôi làng, tôi nói vậy không có nghĩa 
chê bai, miệt thị gì. Ngay cả khi người dân 
thủ đô coi mình là tinh túy đất nước hay 
thậm chí là trung tâm của thế giới thì Hà 
Nội, thành phố thủ đô này vẫn không đem 
đến cảm giác đây là đô thị lớn thật sự. Và 
điều đó thật may mắn làm sao. 

... Ở đây xe cộ nườm nượp, những công 
trình xây dựng, những tòa nhà cao vút, 
những khu nhà chung cư xám xịt. Nhưng 
dù có những dấu hiệu đô thị đó, Hà Nội vẫn 
giữ chất thôn quê của mình. Người bán rau 
với chiếc xe đạp đầy rau cồng kềnh chắn 
cả đường đi, những cư dân trong các tòa 
nhà cao ốc đốt vàng mã ngoài hành lang 

Khu đô thị Trung Hòa năm 2004 (trái) và năm 2014 (phải) 

Mặt tiền một ngôi nhà thời Pháp trên phố 
Nhà Chung 
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